Questo 18 di giugno sono trascorsi 85 anni da quando sono venuto al mondo in Catanzaro, per Karman o Provvidenza, come per Caso o Destino sarei potuto nascere in altra data, in altro luogo, o fuori dal tempo, in altro corpo rotante intorno ad una stella di questa o di altra galassia di uno tra i tanti universi.

Comunque, da anni non indugio più sui bivi delle possibili scelte e, sempre più spesso, ripercorrendo con la mente gli aggrovigliati sentieri dell'arco che ora quasi si chiude, cerco il senso della mia vita. Oggi controllo le colonne del dare e dell'avere: i crediti sono stati tutti riscossi, i debiti tutti pagati...

meno uno.

Tra i pagati, primo tra tutti quello contratto con mamma e papà non certo per l'atto d'amore col quale mi hanno trasmesso la vita, ma per le lacrime che hanno cancellato per sempre sui loro volti il sorriso quando, nei miei occhi di diciottenne, ridenti d'azzurro, la Luce ha voluto compiere la stessa opera del Buio precipitando, per me, tutte le forme e i colori nel bianco abbagliante del sole. Quel debito ho saputo di averlo saldato quando, sul letto di morte dell'uno e dell'altra, nell'ultima, serena, benedicente carezza, ho sentito che in loro, il lavoro sicuro nella cattedra che avevo conquistata e la mia casa che già accoglieva la gioia dei figli e l'amore di una moglie stupenda avevano dissipato le paure per i miei domani.

Un altro debito l'avevo contratto, nel 1943, con il liceo classico che, a me, studente del liceo scientifico, da poco divenuto cieco, pur avendone accertato le lacune nell'improvvisato "greco" e le insuperate incertezze in "latino", aveva riconosciuto quella maturità che, sola, mi avrebbe consentito di proseguire gli studi. A quel liceo, da preside, nel 1991, con "Vecchio Galluppi, un liceo, una città", ho creduto di pagare il mio debito donandoGli la sua storia dall'alba al tramonto del secolo, tessuta con i ricordi di molti suoi ex studenti che, rispondendo al mio invito, hanno rievocato giorni di scuola, di giovinezza, di amicizie e di amori sognati o vissuti nel coro della classe, "negli anni in cui, nel fluttuare del "noi", del "voi", del "loro", ciascuno inventa la solitudine dell'"io" su cui poi cadono le responsabilità di tutte le scelte".

Il debito che conto di saldare solo al termine dei miei giorni e che ho cominciato a pagare dal 1996 è quello contratto con il francese Louis Braille e con il calabrese Giuseppe Fucà: l'uno che, anche per me, ha costruito, dopo millenni di emarginazione, il ponte che collega i ciechi al mondo dei libri e del sapere; l'altro che mi è stato Maestro e compagno nelle battaglie per l'emancipazione dei ciechi italiani attraverso il lavoro che Egli definiva "Luce che ritorna". Nel loro ricordo vado costruendo la più grande biblioteca e la più fornita edicola virtuali per i non vedenti di oggi e di domani. Dal sito Internet della Fondazione che porta il mio nome (www.galiano.it) migliaia di ciechi ogni giorno scaricano gratuitamente i capolavori delle letterature antiche e moderne e scelgono tra i tanti giornali quotidiani e periodici che, nelle mie notti insonni, predispongo per la loro autonoma lettura con la sintesi vocale e/o la barra Braille dei PC.

La ricognizione sulle colonne del dare e dell'avere svela un debito che non riuscirò a saldare perché cresce ogni giorno di più ed è il dono di tutta una vita; per questo chiedo a Rossella, Evi, Fausto e Glene che paghino, per me, alla loro madre, il mio debito d'amore.

Ezio Galiano

